
 

The First Night 

第一夜 
 

 こんな夢を見た。 

 腕組をして枕元に坐
すわ

っていると、仰向
あおむき

に寝た女が、静かな声でもう死にますと

云う。女は長い髪を枕に敷いて、輪郭
りんかく

の

柔
やわ

らかな瓜実
うりざね

顔
がお

をその中に横たえている。 

真白な頬の底に温かい血の色がほど

よく差して、 唇
くちびる

の色は無論赤い。とう

てい死にそうには見えない。 

しかし女は静かな声で、もう死にま

すと判然
はっきり

云った。自分も 確
たしか

にこれは死

ぬなと思った。そこで、そうかね、もう

死ぬのかね、と上から覗
のぞ

き込むようにし

て聞いて見た。 

死にますとも、と云いながら、女は

ぱっちりと眼を開
あ

けた。大きな 潤
うるおい

のあ

る眼で、長い 睫
まつげ

に包まれた中は、ただ



 

 

一面に真黒であった。その真黒な 眸
ひとみ

の

奥に、自分の姿が 鮮
あざやか

に浮かんでいる。 

 自分は透
す

き徹
とお

るほど深く見えるこの黒

眼の色沢
つ や

を眺めて、これでも死ぬのかと

思った。それで、ねんごろに枕の傍
そば

へ口

を付けて、死ぬんじゃなかろうね、大丈

夫だろうね、とまた聞き返した。 

すると女は黒い眼を眠そうにたまま、

やっぱり静かな声で、でも、死ぬんです

もの、仕方がないわと云った。 

 じゃ、 私
わたし

の顔が見えるかいと一心
いっしん

に

聞くと、見えるかいって、そら、そこに、

写ってるじゃありませんかと、にこりと

笑って見せた。自分は黙って、顔を枕か

ら離した。腕組をしながら、どうしても

死ぬのかなと思った。 

 しばらくして、女がまたこう云った。 

「死んだら、埋
う

めて下さい。大きな真珠

貝で穴を掘って。そうして天から落ちて

来る星の破片
か け

を墓 標
はかじるし

に置いて下さい。

そうして墓の傍に待っていて下さい。ま



た逢
あ

いに来ますから」 

 自分は、いつ逢いに来るかねと聞いた。 

「日が出るでしょう。それから日が沈む

でしょう。それからまた出るでしょう、

そうしてまた沈むでしょう。――赤い日

が東から西へ、東から西へと落ちて行く

うちに、――あなた、待っていられます

か」 

 自分は黙って首肯
うなず

いた。女は静かな調

子を一段張り上げて、 

「百年待っていて下さい」と思い切った

声で云った。 

「百年、私の墓の傍
そば

に坐って待っていて

下さい。きっと逢いに来ますから」 

 自分はただ待っていると答えた。する

と、黒い 眸
ひとみ

のなかに 鮮
あざやか

に見えた自分

の姿が、ぼうっと崩
くず

れて来た。静かな水

が動いて写る影を乱したように、流れ出

したと思ったら、女の眼がぱちりと閉じ

た。長い 睫
まつげ

の間から涙が頬へ垂れた。

――もう死んでいた。 



 

 

 自分はそれから庭へ下りて、真珠貝で

穴を掘った。真珠貝は大きな 滑
なめら

かな縁
ふち

の鋭
する

どい貝であった。土をすくうたびに、

貝の裏に月の光が差してきらきらした。

湿
しめ

った土の 匂
におい

もした。穴はしばらくし

て掘れた。女をその中に入れた。そうし

て柔らかい土を、上からそっと掛けた。

掛けるたびに真珠貝の裏に月の光が差し

た。 

 それから星の破片
か け

の落ちたのを拾って

来て、かろく土の上へ乗せた。星の破片

は丸かった。長い間大空を落ちている間
ま

に、角
かど

が取れて 滑
なめら

かになったんだろう

と思った。抱
だ

き上
あ

げて土の上へ置くうち

に、自分の胸と手が少し暖くなった。 

 自分は苔
こけ

の上に坐った。これから百年

の間こうして待っているんだなと考えな

がら、腕組をして、丸い墓石
はかいし

を眺めてい

た。そのうちに、女の云った通り日が東

から出た。大きな赤い日であった。それ



がまた女の云った通り、やがて西へ落ち

た。赤いまんまでのっと落ちて行った。

一つと自分は勘 定
かんじょう

した。 

 しばらくするとまた 唐 紅
からくれない

の天道
てんとう

が

のそりと上
のぼ

って来た。そうして黙って沈

んでしまった。 

二つとまた勘定した。 

 自分はこう云う風に一つ二つと勘定し

て行くうちに、赤い日をいくつ見たか分

らない。勘定しても、勘定しても、しつ

くせないほど赤い日が頭の上を通り越し

て行った。それでも百年がまだ来ない。 

しまいには、苔
こけ

の生
は

えた丸い石を眺

めて、自分は女に欺
だま

されたのではなかろ

うかと思い出した。 

 すると石の下から斜
はす

に自分の方へ向い

て青い茎
くき

が伸びて来た。見る間に長くな

ってちょうど自分の胸のあたりまで来て

留まった。と思うと、すらりと揺
ゆら

ぐ茎
くき

の



 

 

頂
いただき

に、心持首を 傾
かたぶ

けていた細長い一

輪の 蕾
つぼみ

が、ふっくらと 弁
はなびら

を開いた。 

 真白な百合
ゆ り

が鼻の先で骨に徹
こた

える

ほど匂った。 

そこへ 遥
はるか

の上から、ぽたりと露
つゆ

が落

ちたので、花は自分の重みでふらふらと

動いた。自分は首を前へ出して冷たい露

の 滴
したた

る、白い花弁
はなびら

に接吻
せっぷん

した。 自分

が百合から顔を離す拍子
ひょうし

に思わず、遠い

空を見たら、 暁
あかつき

の星がたった一つ 瞬
またた

いていた。 

「百年はもう来ていたんだな」とこの時

始めて気がついた。 
 


